রস চুরি
রস চুরি
রাত প্রায় শেষ,
কুয়াশা পড়েছে বেশ,
আমাদের গাঁয়ে।
এই অবেলায়,
উঠিলাম একেলায়,
এক দুষ্ট সায়ে।
টের পেলে মায়,
রাগ হবেযে বেজায়,
শাস্তি দিবে শেষে।
তাই চুপ করে,
দেখে লইলাম তারে,
সপ্নপুরি দেশে।
সেই একবার-
গিয়েছি পুকুর পাড়,
বড়ই আনিতে।
এসে দেখি মায়,
ফেরার পথে দাঁড়ায়-
মস্ত লাঠি হাতে!
ফিরলে সে কয়;
“বাবা তোর নাই ভয়,
দাঁড়া দেখি তোরে।
জামা খুলে বাবা,
এই উঠানে দাঁড়াব্,
আজি সারা ভোরে।“
সেই হাড় কাঁপা,
সময় ক্ষণের কথা,
মন হতে ছাঁটি।
ওসব ভাবলে,
এই শীতের সকালে,
মজা হবে মাটি।
তাই আস্তে করে,
খিল খুলিয়া দুয়াড়ে-
বাড়ালাম দু’পা।
ঘণ অন্ধকারে;
তাকালাম চারিধারে,
কাঁপি উঠিল গা!
গুঁটি গুঁটি পায়-
সম্মুখ পানে তাকায়,
গেলাম ও’পাড়া।
ডাকিলাম হারু;
এই উঠনারে হারু,
নেই তার সাড়া!
শেষে জেগে কয়-
‘রাত খুব বেশি নয়,
ডাকছিস কেন?”
সে’কি কেন মানে!
সে কথা যায়নি
কানে,
ভুলে গেলি যেন?
“না ঠিক তা নয়,
আমার মায়ের ভয়,
চিনিসতো তারে।
দেখিসতো প্রায়,
কেমন করে আমায়,
কিচ্ছু হলে মারে।
কথা দেখ তার;
মা’কি তোর একেলার,
না আমারো আছে!
বুঝলিরে মনা,
বাদ দে তাল বাহানা,
আগে চল কাজে।
হারুটারে লয়ে-
চলিলাম জোর পায়ে,
খুব তাড়াতাড়ি।
আঁধার থাকিতে,
সূর্য উদয়ের আগে,
ফিরবো যে বাড়ি।
দুজন মিলিয়া,
খেজুর বাগানে গিয়া,
দেখি চারিধার।
হারুটারে বলি;
কিরে দাঁড়ায়ে রইলি,
ঘটিটাতো পার!
হারুটা আমায়,
কি অজুহাত শুনায়-
হাত তার কাঁটা,
বুঝি অভিপ্রায়,
তবো বন্ধ প্রিয়
ভাই,
গালে হাঁসে বেটা!
ঘটিটা পাড়িয়া,
বসি দুজন মিলিয়া-
পুরাই সাবার।
হারুরে বুঝাই-
পেট মোর পুরে
নাই!
উঠনা আবার।
যেইনা উঠিল,
অমনি আসি হাঁকিল-
বাগের মালিক।
বুক দুরু দুরু;
চুপ থাকিসরে হারু,
লোকাই ওদিক।
হারু ভয়ে মরে,
মাঝে মধ্যে কি যে করে,
উঠলো কাঁদিয়া!
পড়লো সে ধরা,
লোকটা ভীষণ কড়া,
মারলো কটা ঘা।
কোথায় থাকিস,
বলে নাম আছে তোর?
বলবি ভালোয়!
নয় থাক পরে,
খবর পৌঁছবে ঘরে-
দিনের আলোয়।
ভেবে নাহি পাই-
তারে কেমনে বাঁচাই!
শেষে খুঁজে দেখি-
ইট আছে পরে,
ছুরে মেরেছি স্বজোরে,
মাথা গেল নাকি!
ছাড়লো হারুরে,
সে পালালো এক দৌড়ে,
দম ফেলে কাছে।
বলি থামলি যে!
মার খেতে না চাইলে-
তাকাসনা পিছে।
হারু ভয়ে বলে;
বাড়িতে নালিশ গেলে,
ভাবিস কি হবে!
তুই বড্ড বোকা,
ও বেটাত কচি খোকা,
তরে কই পাবে?
সবি ছিলো সপ্ন,
ঘটলো যা এই মাত্র,
মনে থাকে যেন।
তোর রাগি মায়,
দেখ এখনো ঘুমায়,
এত চিন্তা কেন?
আরে ভয় নাই,
বাবা কিচ্ছু হয় নাই,
জানলেতো ধরে।
কাল হবে ফের;
শোধ নিতে হবে এর,
যাবো আরো ভোরে।।
মাসুদ সৌরভ
কোন মন্তব্য নেই